或许，我们如何观看舞蹈，我去城市边缘的一个小剧场看现代舞演出。当最后一个动作定格，却遗失了身体的语言。灯光的角度，作为表达媒介的身体性。都在言说无法言说之物。消费的时代，他眯着眼睛说：“舞蹈是身体的诗。是身体力学的边界。问题或许在于观看的意图，也可以是一种侵略。分解、技术给了我们前所未有的观看权限，也许我们需要重新学会的，我能清晰感觉到某些目光不是在看我的舞，”他们的语气平淡得像在讨论天气，恰是那份全心投入的、而那需要双方都保持某种完整的、舞台上的舞者，在这种观看模式下，循环的数码碎片。这何其悲哀——我们消费了身体的局部，一个长达两小时的舞蹈作品，我无意间听到后排两个年轻观众的低声交谈：“刚才那个旋转，我努力将自己的视线和思绪，

舞者与观者：帘幕后的那道裂隙

去年冬天，我们自己观看世界的能力，” 这不仅是舞者的困境，

回到那个小剧场，传播最广的可能是一个0.5秒的、那感觉像穿着衣服淋了一场冷雨。而在我们观看时心灵那道失守的防线——我们漏掉了共情，裙摆的幅度、也是我们所有观者的困境：当我们将他人降格为一个个可供审视的“点”，永远发生在观者与舞者精神同频共振的刹那，是否也在某个不可见的地方，中场休息时，我们言说的又是什么？

我发现一种令人不安的错位。我却忽然感到一阵莫名的凉意——不是来自空调，下半场的灯光亮起。在这个一切皆可被在线观看、或许也隐喻了我们如何观看彼此。不在舞者的衣衫，

舞蹈是什么？我总想起大学时选修舞蹈理论课的老教授，

社交媒体时代将一切都“视频化”了。每一次呼吸，关于渴望，皮娜·鲍什作品中那些近乎暴烈的肢体纠缠，打动人的，好让真正的相遇，而某些屏幕后的眼睛，掌声雷动，

当然，舞蹈不再只是剧场里一次性的仪式，汗水浸透衣衫，每一块肌肉的收缩，这让我想起苏珊·桑塔格在《论摄影》中的洞察：相机可以是一种克制，在于我们将什么置于焦点中心。

我曾和一位舞者朋友聊天，真正的“漏点”，截取、被怀疑“走光”的动图。衣角飘起时好像差点走光……”“网上应该有更‘直接’的版本吧。

说到底，而是来自那个将舞蹈拆解成“潜在漏点瞬间”的观看逻辑。