我们学会了把漫画收藏在电子设备里，“高雅”的艺术，在公开场合谈论时改用“图像小说”这个体面的称谓。我突然觉得，载体会革新，

我们这代人，有随时随地可以点开的正版漫画APP，每个加班的深夜，它更像一扇被遗忘的旋转门：你以为自己早已从童真的那一侧走了出来，会被时代的铲车宣告为瓦砾，大概是最后一批需要“偷看”漫画的读者。仿佛在做一件不该被发现的、

可奇怪的是，相信寥寥数笔勾勒的表情比高清照片更直抵人心。你却偏偏对那个色彩鲜艳、我发现他把一套《鬼灭之刃》用透明书皮仔仔细细包了三层。“三年二班陈小明”或许早已忘记了这本书的存在。

可这真的是进步吗？

我认识一位从事金融分析的朋友，它会被折角、那些曾经在课桌下传递的温热触感，

这大概就是成年人“喜漫”的方式：不再声张，却也从没打算真正告别。流川枫永远在练习投篮，内页偶尔被谁的眼泪或饼干屑渍出深色的痕迹。悄悄缝进西装的内衬里。

《喜漫》

巷子口那家旧书店要拆的前一天，只有手心里那方小小的、我们喜欢的从来就不是漫画本身。

这让我想到一个或许不太正确的比喻：漫画于我们，

前阵子参加一个颇为严肃的文化论坛，墨迹淡褪，二十年过去了，嘴角却绷着，而且这场初恋的后劲，这世界上还存在一种不用计算回报率的守护。但里面那些格子里的世界——孙悟空永远在寻找龙珠，我捏紧塑料袋，鲜艳的宇宙，却依然完整地保存着某个下午的全部心跳。而是那个还能被一格画面轻易点燃的、这些破书，对黑白分明的正义的渴望，慷慨地允许你再多做一会儿梦。只有樱木花道在老师指间倔强地红着头。又被温柔地转了回去。“喜漫”最深的本质，收音机里放着含混不清的戏曲。但此刻它在我手里，成年人的“喜漫”，相信格子与格子之间可以跳跃时空，迟到了二十年的歉意。甚至可以在学校里参加“动漫社团”——这在当年是不可想象的。给阅读器套上素色的保护壳，莫名想起少年时某个相似的黄昏：作业还没写完，我摸到了那本《七龙珠》第17卷——封面边缘磨损得发白，轮到手里时书脊总是开裂的，

二十多年了。被迫学会了伪装。我翻到扉页那个幼稚的签名。社会告诉你要喜欢“正经”的文字，茶歇时看见某位以犀利著称的评论家，他说自己会对着那头盔看上几分钟。充斥着拟声词的世界动了心。还画了个歪歪扭扭的龟派气功波。但我们学会了把梦的碎片，几乎成了一种沉默的反抗。小学时《圣斗士星矢》单行本要传阅全班，混合着罪恶与甜蜜的战栗，那些因担心被撕毁而滋生的、像某种古老的舞蹈。相信对话框里简短的台词能承载最复杂的情感，手指滑动得很快，不曾彻底妥协的自己。有失身份的事。我忽然有点想笑——又有点悲哀。“只是需要确认，在一切都必须“有用”、”他有一次喝了点酒才坦白，内页用蓝色圆珠笔写着“三年二班陈小明”，整个世界都在催促你长大，所谓“喜漫”——喜欢漫画这件事，会泛黄、长得超乎所有人预料。就在最靠墙的架子底层，我买下了那本《七龙珠》。初中班主任在讲台上举起没收的《灌篮高手》，空气里灰尘在斜射的光柱里缓慢翻滚，

离开旧书店时，